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G I A N N I  J E T Z E R

A U F DER SU C H E N A C H  
D E M  V E R L O R E N E N  S IN N

Als M eister des Zitats wird O laf B reuning  oft charak­
terisiert. Er finde seine Bilder in d er M assenkultur 
u n d  agiere dabei ein  bisschen wie ein Regisseur, das 
A ugenm erk au f den  visuellen Fundus d er G egenwart 
gerichtet. Die In te rp re ta tio n  seines Werks gerä t da­
du rch  bisweilen zum  blossen B enennen  von Q uell­
codes wie etwa am erikanische Fernsehserien , Filme 
aus Hollywood, M odephotographie , B-Movies u n d  so 
weiter. Dam it ist über die künstlerische D im ension 
seiner A rbeit noch  wenig gesagt.

G I A N N I  J E T Z E R  i s t  K u r a t o r  u n d  K r i t i k e r .  S e i t  2 0 0 1  l e i t e t  

e r  d i e  K u n s t h a l l e  S t .G a l l e n .

W ichtiger als die H erkunft d ieser Versatzstücke ist 
ih r glaubw ürdiges N ebeneinander. Die künstlerische 
Inszen ierung  wird zum  nivellierenden K ontext, zum 
R ahm en, du rch  d en  ein gegenseitiger Bezug erst 
m öglich wird. U m  diese S truk tur zu e rrich ten  ist ein 
feines G espür nötig. O laf B reuning kom m t dabei sei­
ne Liebe zum  U nnatü rlichen  u n d  zur Ü bertre ibung  
zugute, seine E rfindungsgabe sowie sein H ang zu 
M anierism en. Er theatra lisiert unsere  A lltagserfah­
rung , m ischt Vulgäres m it Existenziellem , e rte ilt uns 
eine Lektion in gutem  schlechtem  Geschmack. Dabei 
ist durchaus auch ein gewisser Ehrgeiz herauszuspü­
ren , die Liebe zum Detail, bis h in  zur Besessenheit.
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O la f  B r e u n in  g

E iner vertieften In te rp re ta tio n  seiner Bilder weicht 
O laf B reuning durch  D oppeldeutigkeit aus. A uf den 
ersten  Blick sind sie ein rein  ästhetisches Phänom en. 
Bei e in g eh en d er B etrach tung  treffen wir au f Fährten 
m öglicher Sinnstiftung. Die Pattsituation zwischen 
visueller V erführung  u n d  in te rp re ta to rischer Sack­
gasse fü h rt dazu, dass wir -  zwischen Sinn und 
U nsinn oszillierend -  seine K om positionen als 
Vexierbild w ahrnehm en. Zum Beispiel: In m einem  
Esszimmer häng t das Bild LADY G. (2002). Auf dem  
Po d er nackten  Lady kleben kleine P laneten . Sie sitzt 
au f einem  P ferderücken vor Schilfhalm en. D er Kopf 
des Pferdes ist du rch  den  B ildrand abgeschnitten, 
ebenso sein H interteil. D adurch en tsteh t ein 
m erkw ürdiger Bezug zwischen Frauen- und  Pferde­
körper. Der noch weit m erkw ürdigere Bezug ist 
jed o ch  je n e r  zwischen den  P laneten  und  dem  sehr 
ru n d en  H in terte il d er Dame. In den letzten zwei Ja h ­
ren  hat sich m eine Rezeption von LADY G. erstaun­
licherweise kaum  verändert: Ich überblicke kurz die 
G esam tkom position, fühle mich in die Pferdefrau 
h inein  u n d  frage m ich augenblicklich, ob die Pla­

n eten  in irgendeinem  inhaltlichen  Zusam m enhang 
zum weiblichen Po stehen; was ich sofort verneine, 
denn  dagegen wäre einiges einzuw enden (auch 
wenn d er weibliche K örper in d er westlichen Kunst 
zweifelsohne von universaler B edeutung is t). N ichts­
destotrotz w erde ich mich w ahrscheinlich auch in 
Zukunft au f diesen in terp re ta to rischen  Holzweg be­
geben. W eder gelingt es mir, den  Effekt zu missbil­
ligen, noch m einen Reflex abzuw ehren.

Die Rezeption von O laf B reunings B ildern wird 
durch  diese gebrochene Erlebnisweise charakteri­
siert. E inzelne Zitate sind ih r u n te rg eo rd n e t und  
d ah er n ich t wirklich von B edeutung. In m anchen 
Punkten e rin n e rt diese Erlebnisweise an jen es  Phä­
nom en, das Susan Sontag einst in ih ren  «A nm erkun­
gen zu Camp» beschrieb .1̂  Die U rsprünge des Camp- 
Geschmacks siedelt sie im ach tzehn ten  Ja h rh u n d e rt 
an. Dazu zählt sie u n te r anderem  Schauerrom ane, 
C hinoiserie, Karikatur oder künstliche R uinen. All 
dies findet sich in B reunings Werk reichlich: Steine 
aus Styropor, verkleidete W ikinger, Maoris und  In­
dianer, G ruseleffekte sowie karikaturistische Verkür-
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OLAF BREUNING, CAMP, 2002, 2 von 5 C-Prints, laminiert, a u f  A lum inium  aufgezogen, je  122 x 155 cm.

zungen gehören  zu seinem  form alen G rundvokabu­
lar. Es ist aber vor allem  die inhaltliche S truk tu r 
seiner Werke, die A nalogien zu Camp aufweist. Etwa 
die von Sontag verzeichnete M ischung von «Über­
tre ibung , Phantastik, Leidenschaftlichkeit und  Nai­
vität» oder das Phänom en d er «Ernsthaftigkeit, die 
ih ren  Zweck verfehlt». F erner das ständige U nterg ra­
ben  von W erten: «Camp o ffenbart Naivität, u n te r­
gräb t sie aber zugleich, w enn die M öglichkeit dazu 
besteht.» U nd schliesslich das Instrum entalisieren  
e iner zweiten B edeutungsebene, die sich von den  be- 
zeichneten  D ingen löst und  verselbständigt: «Camp 
sieht alles in A nführungsstrichen; n ich t eine Lam pe, 
sondern  eine <Lampe>; n ich t eine Frau, sondern  eine 
<Frau>.» Alle diese Techniken stehen im Dienste der 
Ambivalenz. Sie füh ren  dazu, dass «Bedeutung» in 
einen  diffusen Schwebezustand abdrifte t und , wenn 
auch irgendwo präsent, n ich t m ehr lokalisierbar ist. 
Alles steht u n te r V erdacht etwas zu b edeu ten , eine 
spezielle Aussage zu beinhalten , die jed o ch  unver­

züglich w ieder als unw ahrscheinlich oder aber naiv 
verw orfen wird.

Es mag irritie ren , dass das Werk eines Künstlers 
d er G egenw art m it einem  Essay in V erbindung ge­
b racht wird, der vor vierzig Jah ren  geschrieben wurde. 
Das h a t einerseits dam it zu tun, dass Sontags A nm er­
kungen viel von ih re r Frische bew ahrt haben . Zudem  
sind inzwischen eine Fülle von Kunstwerken en tstan ­
den, die sich d irek t au f Camp beziehen und  diese 
Kunstform  ständig weiterentw ickeln. E rw ähnt seien 
in diesem Zusam m enhang u n te r anderem  Andy War­
hol, Jo h n  Waters, Je ff  Koons, Brice Dellsperger, Paul 
McCarthy, Jo h n  C urrin  oder F ischerspooner, um  n u r 
einige zu n en n en . Camp als konsequente  ästhetische 
E rfah rung  d er Welt ha t d a rü b er hinaus eine viel 
grössere A usbreitung e rfah ren  u n d  das Feld d er bil­
denden  u n d  darste llenden  Kunst offensichtlich ver­
lassen. D er «Sieg des <Stils> über den <Inhalt>, des «Äs­
thetischem  über das «Moralische», der Iron ie über 
die Tragödie» ist zu einem  w ichtigen M erkmal der
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OLAF BREUNING, CAMP\ 2002, 2 o f 5 C-Prints, laminated and mounted on aluminum, 48 x 6 1 ” each.

M ediengesellschaft gew orden. N icht n u r Em inem  
und  M adonna m achen von V erführungsm ethoden 
und  G laubensm ustern  G ebrauch, die struk turell viel 
m it Camp zu tun  haben. Auch Paris «Simple Life» 
H ilton  oder der M etrosexuelle David Beckham sind 
m ediale Figuren, die zum Ü bertriebenen  und  Ü ber­
geschnapp ten  neigen, ein total entpolitisiertes Da­
sein fristen und  gleichzeitig Teil e iner sehr erfolg­
reichen , über Bilder operie renden  M assenkultur 
sind. Die «E ntthronung des Ernstes» ha t sich b re it 
durchgesetzt und  als Erfolgsm odell etabliert. Susan 
Sontag hat den  d irek ten  Bezug zwischen H edonis­
mus und  Camp bereits in den frühen  60er Jah ren  
betont: «Camp-Geschmack ist seinem  Wesen nach 
n u r denkbar in re ichen  G esellschaften, in Gesell­
schaften oder Kreisen, die in  d er Lage sind, die 
Psychopathologie des Überflusses zu erleben.»

Seit kurzem  ist im Werk von O laf B reuning eine 
Tendenz auszum achen, welche die hedonistische 
W eitsicht bewusst b rich t u n d  sogar S innfragen ein­

bringt. Die bisher unengagierte  H altung  seiner Figu­
ren  wird gekon tert du rch  die plötzliche Präsenz von 
F orderungen , Frage- oder Feststellungen, denen  oft 
eine sozialpolitische D im ension zugrunde liegt. Dazu 
eingeladen, für die Schweizerische Landesausstel­
lung künstlerische N ationalbilder m it zu entw erfen, 
reagierte O laf B reuning m it einem  Panoram a von 
ü b er dreissig Figuren m it dem  ganz w örtlich zu 
verstehenden  Titel CAMP (2002). D argestellt ist eine 
W üstenlandschaft. Die einzelnen D arsteller sind m o­
disch verkleidet, zu extravaganten Cowboystiefeln 
tragen sie V ierfrucht-Jupes. Lange Bärte und  zer­
zauste H aare geben ihnen  den  A nschein von urchi- 
ger W ildheit. Sie führen  Spielzeugwaffen m it sich 
und  blicken den B etrach tern  frontal ins Gesicht.

Unschwer e rkann ten  die Besucher der Landes­
schau den  form alen Bezug zu den  von den Am eri­
kanern  beschw orenen A usbildungslagern in Afgha­
nistan und  einzelne u n te r ihnen  füh lten  sich 
m öglicherw eise darüber hinaus an die M arignano-
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Olaf Breuning

Krieger von F erd inand  H odler e rinnert. Beides sind 
D arstellungen bärtiger M annsbilder m it nackten  Bei­
nen  und  w ilder Entschlossenheit. Es sind der künst­
lerischen Phantasie en tsp rungene Kriegsvisionen, die 
m ehr von m ännlichem  W illen und  W ahn zeugen, als 
dass sie eine W iedergabe h istorischer Ereignisse wä­
ren. Als lose B uchstabenfolge ist au f den  Finger­
ringen  d er P ro tagonisten  eine Botschaft appliziert: 
«Wir können  tun , was wir wollen, wir sind im m er 
dieselben B lödm änner, wir le rn en  n ich t u n d  w erden 
dadurch  auch n ich t klüger, wir sind einfach dum m  
und  bleiben das fü r immer.» Ein m elancholischer 
K om m entar zur C o n d itio n  h u m a in e , d e r W eltpoliti­
sches au f ph ilosophischer Ebene reflektiert.

Kurz d arau f en tstand  in Spanien ein Photo  m it 
dem  Titel WE ONLY MOVE WEHEN SOMETHING 
CHANGES (2002). Die etwas linkische F orderung  m it 
O rthograph ie feh ler ist als Graffiti au f einem  W and­
stück appliziert. Rund h eru m  sind D utzende von 
F iguren d rap iert, die in ih re r fron ta len  Unbeweg­
lichkeit besagter Parole N achdruck  verleihen. Auch 
wenn jeg licher Hinweis zum gefo rderten  Wechsel 
fehlt, ist eine po in tierte  V erw eigerungshaltung h ier 
Program m . In ihrem  lum pigen O utfit e rin n e rn  die 
G estalten m ehr an H ausbesetzer als an die frü h er 
evozierten Lara Crofts, Film starlets oder MTV-Figu- 
ren . Die künstlerische Phantasie ha t die m ediale 
Realität überschrieben.

Breunings bisher um fangreichstes Werk ist der 
Videofilm  HOME (2003), en tstanden  in zwölf M ona­
ten Reisezeit ru n d  um  die Welt. A ufgeteilt in zwei

Projektionsflächen, farbig u n d  schwarzweiss, n eh ­
m en wir am L eben eines ju n g e n  M annes teil, der 
gleichzeitig in R eduplikation seiner selbst als Navi­
gationshilfe den  E rzählrahm en m itliefert. W ir erken­
n en  ein rustikales H otelzim m er m it Feuerstelle, 
B ettüberzügen m it B lum enm uster und  feudalem  
Badezimmer. Dieses w ohnliche A m biente ist der O rt 
d e r E rzählung und  Reflexion. Im  Film links tauchen 
wie aus e in er m agischen L aterne die vom E rzähler 
evozierten Bilder aus dem  D unkel hervor. Eine u n ­
heim liche K onspiration besteh t zwischen den  beiden  
Seiten, anged eu te t durch  die teils punk tgenau  in­
szenierte G leichzeitigkeit des jeweils A nderen , bis 
h in  zum Kurzschliessen b e ider Bilder, zur Begeg­
nung  d er geteilten  Persönlichkeit m it sich selbst.

Der H aup tdarste ller von HOME, eine A rt Dandy 
des d igitalen Zeitalters, ist die personifizierte H ei­
m atlosigkeit. In gesteigerter Langeweile bewegt er 
seinen K örper durch  alle m öglichen Schauplätze 
und  K ontinente -  er weilt in New York, Las Vegas, 
Paris o d er sogar au f dem  M achu Picchu, o hne  dass 
irgendeine  B esserung ein träte . Dabei stehen  ihm  
alle M ittel u n d  Rollen zu: Er ist Cowboy, Zuhälter, 
Tourist, H om eboy oder D ealer u n d  bleib t nichts- 
desto tro tz die verlorene Seele au f d er Suche nach 
ein wenig H eim at, home. Im  Z eitalter der u n e in ­
geschränkten  Info rm ation  und  Im itation  m u te t es 
befrem dend  an, dass m an so weit reist, n u r um  fest­
zustellen, dass m an n ich t d o rt h ingehört. Die E rnst­
haftigkeit d er angestreb ten  Sinnsuche verfeh lt ih r 
Ziel u n d  en d e t in schrulliger S elbstun terhaltung  und  
E insam keit im Hotelzim m er.

HOME ist O laf Breunings Dreigroschenoper. Vieles 
ist überzeichnet, grell u n d  üb ertrieb en  und  steht 
dennoch  in d irektem  Bezug zum  Leben. Es wird viel 
gesungen u n d  eine gewisse Aussichtslosigkeit ist 
allgegenwärtig. D er C hor d er C lochards u n te r  der 
Brooklyn Bridge singt wie aus e iner Brust, «We can ’t 
believe tha t som ething changes» (Wir können  n ich t 
g lauben, dass sich etwas än d ert) , u n d  wippt dazu im 
Takt m it leeren  Bierflaschen.

1) A lle  Z i t a t e  in  d i e s e m  T e x t  s t a m m e n  a u s  S u s a n  S o n ta g s  E ssay  

« N o te s  o n  <C am p>», Partisan Review, XXXI ( H e r b s t  1 9 6 4 ) ,  S. 5 1 5 ff . 

D e u t s c h e  Ü b e r s e t z u n g  v o n  M a r k  W . R ie n ,  « A n m e r k u n g e n  z u  

C a m p » ,  in :  S u s a n  S o n ta g ,  Kunst und  A ntikunst, 24 literarische 
Analysen, F i s c h e r  1 9 8 2 , S. 3 2 2 - 3 4 1 .
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G I A N N I  J E T  Z E R

IN  SEARCH OF 
LO ST PURPOSE

O laf B reuning  is often characterized as a m aster of 
citation. It is said tha t he finds his images in mass cul­
ture, and  in so doing works som ewhat like a director, 
focusing his a tten tion  on the visual archive o f con­
tem porary  life. The in te rp re ta tion  of his work thus 
som etim es devolves to a m ere nam ing o f sources: 
Am erican television shows, Hollywood films, fashion 
photography, and  B-movies. But this says little about 
the artistic dim ension of his work.

M ore im portan t than  the origin o f the individual 
com ponents is th e ir plausible jux taposition . The 
artistic mise-en-scène becom es a leveling context, a

G I A N N I  J E T Z E R  is a  c u r a t o r  a n d  c r i t i c .  S in c e  2 0 0 1 , h e  h a s  

b e e n  d i r e c t o r  o f  t h e  K u n s t h a l l e  S t. G a l le n .

fram e that first makes m utual reference possible. To 
erec t this s tructure , it becom es necessary for B reun­
ing to have a fine sense of his natural m aterials. It is 
here  that he is aided by his love o f the unnatu ra l, the 
exaggerated, his gift o f invention, as well as his p en ­
chan t for m annerism s. He theatricalizes the world of 
everyday experience, m ixing the vulgar with the exis­
tential, and giving us a lesson in good and  bad taste. 
In so doing, he shows a certain  am bition, a love of 
detail, and alm ost an obsession.

O laf B reun ing’s pictures elude deep er in te rp re ta ­
tion by way of am bivalence. U pon first viewing, they 
would appear to be a purely aesthetic phenom enon . 
O n closer inspection, however, one encounters vari­
ous lines of m eaning. T he impasse between visual

4 9 P A R K E T T  7 1  2 0 0 4



OLAF BREUNING, WE ONLY MOVE WEHEN SOM ETHING CHANGES, 2002, C-print, laminated and mounted on alum inum , 

48 x 6 1 ” and 31 ;/2 x 3 9 3/ s ”/  laminiert, a u f  A lum inium  aufgezogen, 122 x 155 cm und 80 x 100cm.

seduction and  in terpretive dead-ends leaves the 
viewer, oscillating betw een m eaning and  nonsense, 
to perceive his com positions as puzzles. For exam ple, 
the work LADY G. (2002) hangs in my dining room . 
In  it a naked w om an’s bo ttom  is covered with tiny 
p lanet stickers; the woman is on horseback, sitting 
before a landscape o f reeds. T he head  o f the horse is 
c ropped  by the m argin of the image; the same is true  
o f its rear. This leads to a strange link betw een the 
body of the woman and the body of the horse. An

even stranger re la tion  links the p lanets to the wom­
a n ’s very ro u n d  bottom . Surprisingly, in the last two 
years my recep tion  o f LADY G. has hardly changed  at 
all. Each time I view the work I briefly exam ine the 
overall com position, em pathize with this horse wom­
an, and  for a m om ent, ask myself w hether the planets 
stand in any kind o f m eaningful re la tion  to the fe­
m ale bottom . I im m ediately answer this question 
negatively, since there  would be plenty o f objections 
to raise (even if the fem ale body in W estern a rt is un-
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doubtedly  o f universal significance). N onetheless, in 
the fu tu re , I will probably keep barking up  this in te r­
pretive w rong tree, for I can get myself n e ith e r to dis­
approve o f the effect, n o r to block my reflex.

T he recep tion  of O laf B reun ing’s works is char­
acterized by this frac tu red  m ode o f in te rp re ta tion , 
where individual citations play a subordinate role and 
are thus n o t o f real im portance. In one respect, this 
is rem iniscent of the p h en o m en o n  tha t Susan Sontag 
described in h e r “Notes on ‘C am p,’” w here she lo­
cated the origins o f cam p taste in the e igh teen th  cen­
tury, as subsum ed in h o rro r  stories, chinoiserie, cari­
cature, and  artificial ruins. All o f these can be found 
in  B reun ing ’s work: Styrofoam stones, costum e Vi­
kings, Maoris, and  Indians—scary effects, as well as a 
caricature-like, visual sho rthand , are part of his basic 
form al vocabulary. But it is prim arily the them atic 
struc tu re  o f his work tha t reveals analogies to camp. 
Consider, for exam ple, Sontag’s “m ixture of the exag­
gerated , the fantastic, the passionate, and the naive,” 
or the p h en o m en o n  of “a seriousness tha t fails.”1' 
F u rtherm ore , there  is the constan t u nderm in ing  of 
values: “Cam p discloses innocence, bu t also, when it 
can, co rrup ts it.” And finally, there  is the instrum en- 
talization of a second layer o f m eaning that, once 
divorced from  the actual things nam ed, takes on a 
life o f its own. “Camp sees everything in quotation  
marks, n o t a lamp, bu t a ‘lam p’; n o t a woman, bu t a 
‘w om an.’” All o f these techniques serve to produce 
an ambivalence: they cause “m ean ing” to drift off 
into a diffuse state o f flux. A lthough m eaning is 
som ewhere present, it is no t localized. Everything 
is suspected to m ean som ething, to contain  a special 
message tha t is, nonetheless, im m ediately rejected as 
im probable or naive.

It m ight seem problem atic tha t the work of a con­
tem porary  artist is being linked to an essay written 
forty years ago. This, on one hand, has to do with the 
fact tha t Sontag’s “N otes” have re ta ined  a great deal 
o f the ir freshness. Meanwhile, many artworks have 
em erged  th a t directly refer to camp, in  a way which 
constantly fu rthers the developm ent o f this art 
fo rm — take the work o f Andy W arhol, Jo h n  Waters, 
Je ff  Koons, Brice D ellsperger, Paul McCarthy, Jo h n  
C urrin , o r Fischerspooner, to nam e b u t a few. Fur­
therm ore , camp, as a “consistently aesthetic experi­

ence o f the w orld ,” has taken on m uch g reater di­
m ensions, clearly ex tend ing  beyond the field of the 
visual arts: the “victory o f ‘style’ over ‘co n ten t,’ ‘aes­
thetics’ over ‘m orality,’ o f irony over tragedy” has be­
come an im portan t characteristic o f m edia society. 
Em inem  and M adonna are no t the only ones to use 
m ethods o f seduction and  pa tte rns of belief that 
structurally have a great deal to do with camp. Paris 
“Simple Life” H ilton  and  the m etrosexual David 
Beckham are also m edia figures who tend  towards 
the exaggerated and over-the-top, living ou t a totally 
depoliticized existence as p a rt o f a very successful 
mass culture tha t operates by using images. The “de- 
th ro n [in g  o f the] serious” has widely prevailed, estab­
lishing itself as a m odel o f success. Susan Sontag al­
ready em phasized the d irect link betw een hedonism  
and  cam p in the early sixties: “Camp taste is by its na­
ture possible only in affluent societies, in societies or 
circles capable of experiencing  the psychopathology 
o f affluence.”

Recently, a tendency becam e prevalent in the 
work o f O laf B reuning tha t consciously breaks with 
the hedonistic  view of the world, even in tegrating  
questions of m eaning. T he previously unengaged  
stance of his figures is coun tered  by the sudden pres­
ence of dem ands, questions, or realizations, often 
roo ted  in a sociopolitical dim ension. Invited to par­
ticipate in developing artistic national images for the 
Swiss N ational Exposition, O laf B reuning reacted  by 
creating  a panoram a o f over thirty  figures with the 
title CAMP (2002), which he m ean t to be taken quite 
literally. In it, a desert landscape is depicted , and  the 
individual actors occupying it are dressed fashion­
ably, wearing extravagant cowboy boots and  four- 
fru it skirts. Long beards and  messy hair give them  an 
appearance of prim eval wildness. H olding toy weap­
ons, they stare ou t directly at the beholder.

It is no t difficult for exhibition  visitors to recog­
nize the form al link to train ing  camps the Am ericans 
attested to in Afghanistan; and  some may be re­
m inded  of F erd inand  H o d le r’s M arignano warriors. 
Both are rep resen tations of bearded  m en with naked 
legs and  a frigh ten ing  sense o f decisiveness. They are 
visions o f war th a t em erge from  artistic fantasy, show­
ing m ore of male will and  m adness than  any depic­
tion o f actual historical events. W ritten as a loose
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OLAF BREUNING, APES, 2001, installation view,

Le Magasin, Grenoble, Oct. 2003 -  Jan. 2004.

series o f letters, a message is subtly transcribed  in 
the rings on the p ro tagonists’ fingers. T ranslated, it 
reads, “We can do w hat we want, we are always the 
same idiots, we d o n ’t learn  anything and  d o n ’t get 
any m ore in telligent, we’re ju s t stupid  and  will stay 
like tha t forever,” a m elancholic com m entary  on the 
c o n d itio n  h u m a in e  th a t philosophically reflects on 
the w orld’s political situation.

Shortly thereafter, B reuning m ade a pho tog raph  
in Spain with the title WE ONLY MOVE WEHEN SOME­
THING CHANGES (2002). This som ewhat clumsy for­
m ulation is applied  as graffiti on a section o f wall. 
Dozens o f figures are d raped  a round  it, underlin ing , 
th rough  th e ir fron tal stasis, the  slogan’s lethargic 
message. Even when there  is no invitation to take on 
the dem anded  change there  still exists a po in ted  at­
titude of refusal. In th e ir shabby outfits, the figures 
are m ore rem iniscent o f squatters than  the Lara 
Crofts, film starlets, or MTV figures evoked in his 
earlier works. B reuning’s artistic fantasy has over­
w ritten m edia reality.

B reun ing’s m ost expansive work to date is his video 
HOME (2003), m ade d u ring  a twelve-month trip 
a round  the world. Divided in to  two p ro jection  sur­
faces (one color and  the o th e r black and  w hite), ou r 
a tten tion  is split betw een the life of a young m an, 
who at the same tim e provides, as a double, the nar­
rative fram ework as a navigational aid: O ne recognizes 
a rustic hotel room  with fireplace, bed covers with 
floral patterns, and  a sum ptuous bathroom . This do­
mestic a tm osphere becom es the site o f n arra tio n  and 
reflection. In the film on the left, images em erge as if 
from  a magic lan te rn , evoked by the n a rra to r’s voice 
echoing  from  the darkness. An uncanny conspiracy 
results betw een the two sides; each is im plied by the 
sim ultaneity o f the other, often quite precisely, until 
the images on bo th  screens sho rt circuit—symboliz­
ing an en co u n te r o f the split personality with itself.

T he m ain actor in HOME, a kind of dandy of the 
digital age, rep resen ts a personified  sense of hom e­
lessness. In a he igh tened  state o f boredom , he moves 
th rough  all sorts o f settings and  continents, whiling 
away his time in New York, Las Vegas, Paris, and  even 
M achu Picchu, w ithout experiencing  any kind of 
im provem ent. In so doing, he has all possible m eans 
and  roles at his disposal: he is a cowboy, pim p, tou r­
ist, hom ebody, or dealer, and  yet, he still rem ains a 
lost soul in search of the slightest sense of hom e. In 
the age of un lim ited  in form ation  and  im itation, it 
seems surprising  tha t one may travel so far only in or­
d er to establish tha t one does no t belong there . The 
seriousness of the search for m eaning tha t is strived 
for misses its goal and  ends in  quirky, one-m an con­
versations and  hotel-room  loneliness.

HOME is O laf B reun ing’s Threepenny  Opera. M uch 
of it is overdone, gaudy, and  exaggerated, and  n o n e­
theless stands in d irec t re la tion  to real life. T h e re ’s 
a lot o f singing, and  a certa in  hopelessness is om ni­
present. The beggars’ chorus u n d e r the Brooklyn 
Bridge sings as if with one voice, “We can ’t believe 
tha t som ething changes,” swaying the ir em pty beer 
bottles to the  beat.

( T r a n s l a t i o n :  B r i a n  C u r r i d )

1) A ll  q u o t a t i o n s  c o m e  f r o m  S u s a n  S o n t a g ’s e s s a y  “N o te s  o n  

‘C a m p , ’” f i r s t  p u b l i s h e d  in  Partisan Review, X X X I, F a ll 1964, 

p p .5 1 5 f . ,  a ls o  in  S o n ta g ,  Against Interpretation and other essays 
( L o n d o n :  R a n d o m  H o u s e ,  V in ta g e  B o o k s  1 9 9 4 ) ,  p p .  2 7 5 - 2 9 2 .
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